昔に帰りたい？

　老人住宅に入所した利用者から頼まれて、自宅からアルバムを持って行った。写真を見ながら昔の話をしてくれる。１８歳で兵隊になってタバコが配給された。国が未成年にタバコを勧めるのはどうかと思ったことや、復員して国鉄に就職し電信係をしていた時に子供たちを乗せた船が沈んで、連絡の仕方によってはお客が助かったのではないかと悩んで退職したこと。空港を建設する仕事をしたこと。妻が早くに亡くなったことなど写真を見ながらの話は尽きない。昔に帰りたい?と尋ねると、元気な頃ならと言う。

　認知症の人に限らず、高齢者は昔が良かったという人が多い。きっといい人生を送ったのだろう。

　先日学生の時の夢を見た。定期テストで全く問題が解けなくて焦っている。今まで何回も同じ夢を見た。 これから歳をとってもテストの夢でうなされるのは情けないな、と考えて目が覚めた。