門出

入所の朝 お天気になってよかった、と彼女に身振りで話しかける。 聾唖の彼女を担当して もうすぐ10か月になろうとしていた。 初めは彼女が何を伝えたいか よく分からず、随分と歯痒い思いをさせてしまった。 すぐに顔を覚えてくれて、会うたびに私の左手の数珠を褒めてくれた。 弟さんが亡くなったときは 辛そうにしていたが、涙は見せなかった。 元旦は二人で肉まんを食べたよね。 地デジチューナーを設置して リモコンの使い勝手が変わったのを 元のテレビに戻せとすごく怒ってたな。 地デジ化の説明は身振り手振りではできなかったけど 賢い彼女は じきに使い方をマスターしてくれた。 週4回のディサービスをほとんど休むこともなく頑張って通ったかいがあって 歩くのも以前よりは 安定した。 食べ物の好き嫌いでヘルパーさんを悩ませたけど 帰りにハンドクリームを塗ってくれるから 私たちは頑張れた。
門出の日だから、と私が炊いたお赤飯を渡したら、ありがとうと頭を下げて少し涙ぐんだような表情をした。彼女は施設の迎えの車に乗り込んだ。 麻痺のないほうの左手を大きく振って にっこり笑って...あーあ、行っちゃった。
次の日 彼女の親戚から挨拶の電話が入る。『入所先へはご本人は昨日初めて行かれたんですが、どんなご様子でしたか？』と聞くと 『部屋に入ってオッケーサインしてました。施設の方が お昼ご飯は うな重を用意して下さっていて 全部食べて、そこでもオッケーサインしてました』
そうか...うな重なら お赤飯は負けたわね(>_<) ともかくよかった。 彼女は聞こえなくて 喋れなくて 字の読み書きもできないけど それでもやっぱり賢いのだ。