イイ女

あたしゃ お金は よっけ溜まってると思ってた。だけど 気づいた時には 全部パチンコに使ってたのよ。 やってられないわ。 一生懸命働いて慎ましく生きてきて、ある日 一銭もないって この人が言うんだもの。 殴ってやりたいと思ったわ。 涙も出やしない。 それで今は こんなふうよ。 急に怒り出したり、訳の判らないことばかり言って 私の言ってることは 聞こえてんだかどうだか・・。 何のために一緒になったんだろう、って。 私の頭が変になるハズだわ。 だって この人も頭が変なんだもの。 だけど この薬は ちゃんと飲ませなきゃ。 自分のは忘れちまうけど、この人の薬を忘れるワケにいかないからね。 まぁ私も同じ薬だから この人に飲ませるときに 私の分を思い出して飲むけどね。 それに夜、勝手にフラフラ出かけたりすることもあるから、ちゃんと身なりに気をつけてあげなきゃいけないのよ。 もう90が来るけど、これでも この人、昔はけっこう男前だったからね。
彼女は夫の少ない髪の毛染めをしながら、そんなことを言った。