カーネーション

連休前にお会いしたのは お電話があったから。煮物をたくさん作ったから、帰りに取りに寄ってと言ってくれた。結局、あの時が言葉を交わせた最後だった。アナタの料理は 少し・・いやかなり辛くて、実は私は苦手でした。ごめんなさいね。
外は寒かったでしょうと、訪問するたびに入れて下さる しょうが湯も、生姜が苦手な私は飲むのが辛かったわ。暑い日は見たことのない銘柄のグレープの缶ジュース、あんぱん、焼き芋、栗まんじゅう・・ご夫婦お二人ともインスリンをしているのに いいのかしら、といつも心配だった。
目が見えなくて難聴のご主人からの連絡で、駆け付けた時は 顔がパンパンに腫れていて いつもの綺麗な顔じゃなかった。救急車を待っている間に 大丈夫だよ、と声をかける私の手をギュッと握りしめてた。 もっと早く連絡してくれていたら 助かっていたかもしれないのに。 電話しようかと思ったが、夜遅くだから遠慮したと・・・ベッドから落ちたまま起き上がれずに一晩明かしたと聞いて 悔しかった。
おかずを入れてくれたタッパー、借りたままだよ。何を入れて返そうかと考えていたのに。母の日が近いから 一輪添えて返そうか、と思っていたのに。